like clockwork準得像鐘錶發條

one of the most 把誇獎收住，不說唯一；後面再把時間軸拉長。

one of the most + 形容詞 + 名詞

寫科普或介紹漫長時期時用，閒聊夸人別端這架子。

屬於最穩定的那一段 ／ 算得上最平靜的時期之一

正式

most stable 加重，history 前輕輕一頓再收。

This port has been one of the most sheltered harbors in the coast's long history. 這座港口一直是這片海岸漫長曆史上最避風的港灣之一。

用一個度數卡住一萬年，把幾乎沒變說成可以核對的界限。

has not wavered by more than + 數量

強調很多年幾乎沒越界時說，一次小波動別拿來壓人。

上下浮動從不超過 ／ 幅度一直卡在這個數以內

正式

not wavered 放重，one degree 放輕收住。

All winter the lake's level has not wavered by more than a hand's width. 整個冬天，湖面高度晃動沒有超過一掌。

地質名字忽然換成一座園子，報資料的口氣收束成對這一萬年的感嘆。

那段歲月 was our + 原初之地

對同代人感嘆一段最好的年月，信仰場合別當口頭禪。

我們的失落樂園 ／ 那段最仁慈的歲月

literary

Eden 兩個音節抬起來，was 一帶而過。

The unpaid summer still felt like our Garden of Eden. 沒工資的那個夏天，當時仍覺得是我們的伊甸園。

so reliable that 不讓「可靠」停在形容詞上，後半句直接交出因此得到的機會。

so + 形容詞 + that + 結果從句

講條件好到因此做成某事，別拿來誇自己的運氣。

穩定得足以讓我們 ／ 準到我們因此能夠

正式

so reliable 上揚，that 後不要換氣。

The winter ferry was so reliable that the clinic never closed. 冬天的渡輪準到診所從沒關過門。

exploit 在這裡不是剝削人，季節被當成可排程的資源，語氣冷而清楚。

learn how to exploit + 事物 + to produce

討論如何利用規律來生產時說，談人情就別用。

學會利用季節 ／ 把季節排程起來生產

中性

exploit 重讀，to produce 整段往後送。

Apprentices learn how to exploit a short tide to produce the day's salt. 學徒學會利用短暫的潮水，做出當天的鹽。

followed 一個詞把農耕之後的城市和帝國都省掉，留白比名單大。

The history of + 某過程 + followed

一件大事之後，要說整段歷史跟著來了才用，雞毛蒜皮別這麼說。

後來的歷史就此展開 ／ 文明是在這之後來的

literary

civilization 連著讀，followed 單獨落下來。

Once type could be reused, the history of cheap books followed. 鉛字能重複使用之後，便宜書的歷史就跟著來了。