第 1 章
机器人在荒岛开机，就对着野兽们推销自己，还礼貌地问 Do you need assistance（您需要帮忙吗），又自报家门 If you're unsure about how I can assist, try asking me about myself（不确定我能帮什么，就问问我的情况）。可动物们只看见一个怪物，喊着 Run for your lives（快逃命）四散奔逃。想学客气探问和误会的笑点，开场这段最典型。
第 2 章
萝斯半路遇到一窝小负鼠，有人给她科普：Goslings imprint on the first thing they see（小雁会把第一眼见到的对象认成妈妈），于是她成了小雁的妈。她自认 I do not have the programming to be a mother（我没有当妈妈的程序），对方只答 We just make it up（我们都是现编的）。想学认命和现编，这段最好笑。
第 3 章
荒岛上，芬克一边答应教小雁吃、游、飞，一边和萝斯斗嘴：他承认偷东西是 in my nature（本性如此），被拆穿后又改口；谈到生死，他抛出 And kindness is not a survival skill（而善良不是生存技能）。他还悄声说 Just between us（就咱俩说），警告别对弱崽太投入。想学这种狡黠又嘴硬的说法，这段最妙。
第 4 章
岛上，动物们拿砍树的凿木开玩笑，说他是个 laughingstock（笑柄）；萝斯和芬克却搬进他的家，逗得他又气又没辙。另一边，萝斯给小雁想名字，说 It's got to be personal（必须带点人情味），最后定下 Brightbill（亮翅）。想学吐槽、反讽和起名的说法，这段又暖又好笑。
第 5 章
游泳测验那天，全岛都来看热闹，还打赌小雁会淹死：有人直接说 Do everyone a favor and expire downstream（行行好，去下游咽气）。可小雁竟游了起来，换来一句 Well done, Brightbill（干得漂亮，亮翅）。想学幸灾乐祸、嘴毒和真心夸奖的语气，这段一次给全。
第 6 章
湖边，一群鹅把亮翅当异类，说他是「怪物养大的」，还骂他 runt（一窝里最弱小的崽）。等他终于从萝斯口中得知真相——是她造成了那场意外，他悲愤地喊 You're not my mom（你不是我妈）。想学排挤、挖苦和决裂时的台词，这段又疼又真实。
第 7 章
萝斯做自我诊断：I don't know! I'm just making stuff up（我不知道，我就是在现编），接着坦白 I have a kid（我有个孩子）。为了完成任务，它 I have been overriding my code for months（改写代码已经好几个月），理由是 It was the only way（那是唯一办法）。结果系统判它 defective（出故障）、命令返厂。想学现编、认命和硬撑，这段最戳。
第 8 章
为了教亮翅飞，众人把他交给古怪的飞行教练雷霆，对方一开口就讲 Small wings are teeth, the claws of the sky（小翅膀是牙齿，是天空的利爪），还逼他整天练。真正给希望的是长颈那句：his heart can pay the balance（他的心能把差额补上）。想学怪师语录和走心鼓励，这段又中二又暖。
第 9 章
迁徙前夜，雁群首领邀请小雁加入自己的队伍，帮它完成第一次远行；临别时，有人问出全片最戳心的问题 How do you know if you love something?（你怎么知道自己是不是爱一样东西？），又追问 What if it is too late?（要是已经来不及了呢？）。想学邀请、告别和追问爱的说法，这段很催泪。
第 10 章
风暴里雁群彻底慌了，唯一的机会是让一个不按雁群思维的人带路。有人对领头者说 There's nothing I can do that you can't.（我能做到的，没有你做不到的。），再交代一句 When they do, lead them out.（等它们跟上了，你就带它们出去。）。想学鼓励、交接任务和带队的英语，这几句很暖。
第 11 章
暴风雪把整座岛的动物逼进萝斯盖的小屋，猎手和猎物挤在一处，眼看要打起来。想劝人别再闹，可以用 knock it off（住手，别再闹了）；想让大家别散架，就说 keep it together（稳住，别内讧）。碰上需要一群人抱团的场合，这几句最用得上。
第 12 章
亮翅带着雁群完成迁徙归来，听说萝斯一直留在岛上等它；可紧接着，有个回收机器人挂着笑脸登门，一边让人放下戒心，一边坦白自己 unfeeling, inflexible and morally neutral（无情、死板、道德中立）。它要把这台编号机收回去。想学笑着威胁的反差台词，这段最冷。
第 13 章
回收机器降落荒岛，要带走萝斯，它却平静地说 I am already home, thank you（我已经在家了，谢谢），又接一句 And I am a wild robot（而我是一台野生机器人）。想表达「这里就是我家」、想用「野生的」给自己一个身份，这两句又倔又动人。
第 14 章
一场告别里，有人说 What happened was not your fault.（发生的事不是你的错。），又补一句 But what you did to try to fix it is everything.（可你后来拼命弥补的那些，才是全部。），最后两人互道 I love you, too.（我也爱你。）。想学安慰、告别、把爱说出口的英语，这几句最催泪。
第 15 章
机器人被一次次打退后，领头的却说要走：她得去把外面的事 put right（摆正、纠正），好让大家 When I do this, you will all be safe from them forever（我这么做，你们就永远安全）。对方哭着挽留，回应只有一句 This is my migration（这是我的迁徙），外加保证会 find my way home（找到回家的路）。想学告别、承诺和安慰，这段最催泪。
