Free Guy
《自由城》是一款爆款动作冒险类游戏，玩家可以在游戏里烧杀抢掠，体验当法外之徒的快感。游戏中还有不少 NPC，他们日复一日配合玩家做出各种反应：被抢劫、被打倒在地、被迫崇拜玩家等等。盖（瑞安·雷诺兹 饰）是《自由城》中的一名 NPC 银行出纳员，拥有一衣柜一模一样的蓝衬衣，过着一成不变的生活。有一天，由于某个契机他突然决定打破这种循环，掌握人生的主动权，出人意料地抢走了玩家的 VR 眼镜，然后震惊地看到玩家眼中的世界：四处漂浮着的虚拟图标，提示着任务任务、血量和弹药量等，地上还有装备、医疗包。盖的世界观彻底被震撼了，而他也误打误撞地体验起了当玩家的感觉。然而，善良的他不愿意杀人放火，于是开始了做好事不留名的奇特游戏生涯。他以一己之力影响着游戏的风气，成为传奇人物，现实中的玩家纷纷猜测他的真实身份。但是，好景不长，《自由城》的拥有者安托万为了推出新游戏而要将它关停。盖赖以生存的电子世界即将毁灭，拯救世界的重担落在了他肩上。与此同时，现实世界中的程序员兼游戏设计师米莉的成果被安托万窃取，不得不进入游戏偷回代码。在这一过程中她遇到了觉醒的盖，和他联手踏上了拯救游戏世界的冒险之旅。
从第一章开始看第 1 章
一个银行小职员的日常：早上来一杯最爱的咖啡，心情好到喊 Don't have a good day, have a great day!（别只过好日子，要过超棒的一天）。他说戴墨镜的那些人 run this town（在这地盘说一不二），普通人最好 stay in your lane（守好本分、别越界）。想学怎么用英语表达满足感、又暗搓搓羡慕别人，这段很有意思。
第 2 章
自由城里天天点同一杯咖啡的盖伊，今天突然说 Actually, I think I'd like to try a cappuccino today.（其实，我今天想换换花样，来杯卡布奇诺。），把店员和警官都整愣了，只好打圆场：Ha! I'm just keeping you on your toes.（哈！我就是逗逗你，让你精神着点。）。想学英语里打破日常、随口打趣的说法，这段很轻松。
第 3 章
游戏里冒出个顶着 NPC 皮肤的家伙，守卫冲他喊 Lose the skin（把皮肤脱了），还警告 You can run, Blue Shirt, but you cannot hide（你可以跑，但躲不掉）。另一边，开发者觉得不对劲：We killed Blue Shirt and the number of players online didn't change（杀了蓝衬衫，在线人数却没变）。想学下达命令和聊游戏故障的说法，这段又中二又好笑。
第 4 章
旧访谈里，有人把写代码说成写作，还讲 zeros and ones（零和一）比文字可靠；楼下两人当街对峙，一方被指责偷了引擎，却只回 You gotta move on（你得往前走）。游戏里新人盖伊想帮忙，被一句 Easy, tiger（悠着点，猛虎）按住，最后决定 Go be the good guy（去当那个好人）。想学嘴硬、吐槽和鼓励的说法，这段很有料。
第 5 章
公司老板对着一桩官司满不在乎，一句 Millie, Millie Rusk? No sweat.（米莉·拉斯克？小事一桩。）就把对手打发了，还理直气壮地承认撒谎：Well, here's the thing. When I said that, I was lying.（事情是这样的，我那么说的时候在撒谎。）。后来盖伊一句 I levelled up.（我升级了。）亮出身份。想学老板式嘴脸，这段很带劲。
第 6 章
咖啡店里，有人一边吃着泡泡糖冰淇淋，一边认真地说 It's like my tongue had a baby with a sunrise.（就像舌头跟日出生了个孩子。）对方接一句 But that's kind of my speed（挺合我胃口），两个人就此对上频道。想像老外一样夸「够对我的胃口」，就可以用 my speed，别只会翻来覆去说喜欢。
第 7 章
米莉和基斯为 NPC 竟然有私生活而激动，米莉却慌了，说自己让盖伊亲了她。安特万打算删掉所有代码，米莉只好进游戏摊牌：There is no easy way to say this, but this city is a game（这话没法说得轻松，但这座城市是个游戏）。想学报喜、翻车和坦白真相的说法，这段很戳。
第 8 章
游戏即将关服，盖被告知两天后一切 For good（永远消失）。他不甘心，说自己 Well, I may not be real, but, for a second there, I felt pretty alive（我也许不真实，可刚才那一秒我感觉活得挺真）。想学怎么表达「永远」「那又怎样」和一段走心的自我安慰，这几句很戳人。
第 9 章
主播正对着镜头说招牌台词，妈妈的吸尘器突然响起，直播当场翻车；另一头，蓝衬衫盖在网上 gone viral（爆红），主播们开始反省自己滥杀 NPC，老板安特万却气到要封杀他。想求人帮个忙，可以试试 do a solid（帮个忙、卖个人情）。想在英语里聊走红、翻车和求人，这几句很实用。
第 10 章
游戏公司的老板听说这个 AI 在让他亏钱，一句 Terminate him. Reboot.（终结他。重启。）就下了命令。员工却提醒，重启抹不掉他的代码：A reboot, it doesn't erase his AI coding.（重启不会抹掉他的 AI 代码。）。想学职场里下狠命令、以及说「困在循环里」的表达，这段信息量很足。
第 11 章
米莉给盖伊戴上眼镜，一句 It's still out there, Guy. We just can't see it.（它还在外面，盖。我们只是看不见。）点出藏在眼皮底下的原版构建；后来盖伊站上台，对着满场 NPC 说 we don't have to be spectators to our own lives（我们不必只当自己人生的旁观者）。想学英语里揭谜、演讲打气的说法，这段很燃。
第 12 章
游戏里的 NPC 集体「罢工」，玩家发现自由城空无一人。有人喊出 where we can be free（可以自由活着）和 We have to fight together（我们必须一起战斗），号召大家争一争。想学号召行动、宣布不再照做的说法，这段最燃。
第 13 章
盖伊和同伴越过游戏地平线，要冲进原版构建；机房里有人对着一排服务器说要 wrap my head around（把某事想明白），先掩住心虚。有人留下断后，一句 But I'm not scared anymore（但我现在不怕了）。想学拖时间、表明决心的说法，这几句都用得上。
