第 1 章
开场独白与宵禁救人：in the name of（以……之名）
开场是 V 的低语：思想不会流血，不会疼，可他真正想念的是一个人。镜头一转，电视里的主持人煽动民众，一句 in the name of（以……之名）就让人去仇恨，一句 It's high time（早就该……了）把报复说成正义。想看懂漂亮话怎么包装恶意，这几句最值得先听。
5 分钟B2
场景
- 街道
主题
- 权力
- 勇气
章节
第 2 章
屋顶自报家门并炸议会：in lieu of（代替）
伊芙刚被一群手指人逼到墙角，戴面具的人出手救了她，一开口却是一段绕口令般的自我介绍。In lieu of（代替）那些太普通的绰号，他要给自己起个名号——于是有了 Vichyssoise of Verbiage（辞藻的浓汤）这句自嘲。想学会把话说得又正式又漂亮，他的独白是现成范本。
5 分钟C1
场景
- rooftop
主题
- 身份
- 悬疑
第 3 章
元首开紧急会议粉饰爆炸：spin（舆论导向）
议会大楼刚炸完，元首苏特勒把这群部长叫进会议室，劈头一句 You had better have results（最好拿得出结果）。有人把爆炸对外定调成 an emergency demolition（紧急拆除），还有人给媒体准备了 spin（舆论导向）。想听懂政客怎么把黑的说成白的，这几句是现成教材。
2 分钟B2
场景
- 会议室
主题
- 权力
- 谎言
第 4 章
劫持频道发表演讲：truth be told（老实说）
V 黑进紧急频道，对全伦敦讲话：他先说要纪念一个被遗忘的日子，再一句 truth be told（老实说）把矛头指向每个人——要抓真凶，你只需照照镜子。他说恐惧 get the best of（占了上风）人们，才把他们交给苏特勒。想学演讲里那种「老实说」和「恐惧占了上风」的说法，这段很有力量。
5 分钟C1
场景
- studio
主题
- 权力
- 勇气
第 5 章
戏耍警察后电视抹黑：Johnny-on-the-spot（来得正是时候）
V 在约旦塔戏耍赶来的警察，一句 Johnny-on-the-spot（来得正是时候），把对方的「神速」变成嘲讽；警察回他 Bad luck, chummy（运气不好啊，老兄），他却只说我可不这么想。想学戏谑又带刺的英式对白，这几句又冷又利落。
2 分钟B2
场景
- studio
主题
- 谎言
- 权力
第 6 章
醒来被困地下画廊：in all probability（十有八九）
伊芙醒来，发现自己躺在陌生人的地下密室里，四面是油画和旧书。V 说这些是 reclaim（收回）来的，一句 Stealing implies ownership（偷意味着东西有主），把偷和拥有翻了个面。临走前他一句 in all probability（十有八九）会没命，把最狠的话说得像天气预报。想学会用平静语气说重话，这段值得反复听。
2 分钟B2
场景
- gallery
主题
- 信任
- 秘密
第 7 章
早餐桌上争论革命：put someone off（倒了胃口）
伊芙和 V 一起吃早餐，V 客气问 would you care for a cup of tea（要不要来杯茶），又为昨晚的反应道歉，说 hope I didn't put you off your appetite（希望没让你倒了胃口）。黄油还是从苏特勒补给车上偷的；吃到一半，两人就「人民不该怕政府」争了起来。想学餐桌客气话和不客气的辩论，这几句很实用。
2 分钟B2
场景
- 厨房
主题
- 哲学
- 雅思
第 8 章
电视名嘴放话后被寻仇：in the wrong light（被解读歪了）
「伦敦之声」普罗瑟罗在电视上破口大骂，扬言 I wish I'd had the chance for a face-to-face（真希望能当面会会他）。没想到当晚 V 就站在他家：Good evening, Commander Prothero（晚上好，普罗瑟罗指挥官），一句话把他拉回当年穿过制服的日子。想学英式狠话和旧账算账的说法，值得看。
3 分钟B2
场景
- studio
主题
- 权力
- 复仇
第 9 章
陪伊芙看老片聊复仇：get me every time（每次都戳中我）
V 邀 Evey 一起看他最爱的老片《基督山伯爵》，她问一句「结局圆满吗」，他答 As only celluloid can deliver（只有胶片才能给的那种圆满）。电影演到复仇，Evey 却说 feel sorry for（替某人难过）梅塞苔丝，因为男主比起她更在乎复仇。想学地道说法、又想聊电影，这场最值得看。
2 分钟B2
场景
- 客厅
主题
- 复仇
- 谎言
第 10 章
承认杀人与追查旧档案：no good deed goes unpunished（好心没好报）
伊芙当面问 V 是不是他杀了普罗瑟罗，V 只回一句 Would you prefer a lie or the truth（你想听谎话还是实话），随后干脆认了：Yes, I killed him（是我杀了他）。他还说 There's no court in this country for men like Prothero（这国家没有能审普罗瑟罗这种人的法庭）。想学怎么坦白重话、又怎么给暴力找理由，这几句够直接。
2 分钟B2
场景
- 客厅
主题
- 复仇
- 正义
第 11 章
讲述家史并主动请缨：a man after my own heart（跟我一路人）
伊芙向 V 讲起身世：父亲是作家，说艺术家用谎言道出真相；哥哥死后，父母开始投身政治，后来像被黑袋子从 the face of the earth（世上彻底消失）抹掉一样，再没回来。最后她问，有什么能帮忙 make it right（把事情扳正）。想学怎么讲沉重往事、又怎么请缨出力，这些说法很到位。
2 分钟B1
场景
- 客厅
主题
- 亲情
- 勇气
第 12 章
主教宅邸的最后一夜：mea culpa（是我的错）
主教利利曼等来「最后一点小乐子」。见到姑娘，他先来一句 mea culpa（是我的错），怪自己不该怀疑她的模样；姑娘却低声警告：有人要来杀你。他只当是游戏，一句 A confession? I love the confessional game（告解？我最喜欢这套游戏）把轻慢全露了出来，下一秒 V 破门而入。
3 分钟B2
场景
- 教堂
主题
- 复仇
- 谎言
第 13 章
收留逃亡的伊芙：let alone（更别提）
伊芙逃到戈登家敲门，说警察都在找她，他一句 come inside（进屋来）把她拉进门。戈登给她看藏着的《天佑女王》唱片和被禁的诗画，还坦白自己也是「以各自的方式」逃亡——You wear a mask for so long, you forget who you were beneath it（面具戴得太久，会忘了自己原本是谁）。想学收留、坦白这类场面话，这场最典型。
3 分钟B2
场景
- 客厅
主题
- 信任
- 身份
第 14 章
杀手送玫瑰处死验尸官：the illusion of coincidence（巧合的假象）
V 带着一朵猩红卡森玫瑰，来见当年拉基山的验尸官。她听说他是来杀自己的，只说了句 Thank God（谢天谢地）。临走他留下一句 the illusion of coincidence（巧合的假象），把宿命感说得又冷又狠。想学克制又带画面的英文，这段别错过。
4 分钟B2
场景
- 办公室
主题
- 死亡
- 复仇
第 15 章
封口文件与实验日记：a matter of national security（事关国家安全）
一边是官员把那份拉基山文件定性为 a matter of national security（事关国家安全的要务），命令芬奇直接忘掉；另一边是萨里奇留下的录音日记，兴奋地说这是 the dawn of a new age（新时代的开端），还提到那个记不起自己是谁的受试者。想学官方威胁话术和科学狂人式的独白，两段都很有味道。
4 分钟B2
场景
- 办公室
主题
- 权力
- 秘密
第 16 章
关起门问危险问题：what if（万一……呢）
督察芬奇叫住多米尼克，先声明 I don't care if（我不在乎你是否）回答，只想把问题说出口，还要求它 not leave this office（不出这间办公室）。接着他抛出一连串 What if（万一……呢）：万一是别人 unleash a virus（释放病毒）呢？如果政府自己有份，你还想知道吗？想学怎么提尖锐假设，就看这场。
2 分钟B2
场景
- 办公室
主题
- 权力
第 17 章
直播节目当场伏击元首：neutralized（已被清除）
主持人迪特里希瞒着所有人，把审查稿扔掉换了自己写的台词：We threw out the censor-approved script（我们把审查通过的稿子扔了）。他一句 warm welcome（热烈欢迎）把元首请进直播，就为打脸政府那句 terrorist has been neutralized（恐怖分子已被清除）。想学新闻腔的委婉说法，这段很典型。
2 分钟B2
场景
- studio
主题
- 权力
- 讽刺
第 18 章
牢房里读绝笔信：the best years of my life（一生中最美好的岁月）
牢房里读着瓦莱丽的绝笔信：她讲起和露丝的爱情，说 Those were the best years of my life（那是我一生中最美好的岁月），战乱后再没有玫瑰。她宁死不屈——I'd rather die behind the chemical sheds（我宁可在化学品库房后面死）。想学怎么用朴素的话写爱和告别，就看这段。
5 分钟C1
场景
- 监狱
主题
- 身份
- 勇气
第 19 章
发现折磨她的是他：use lies to tell the truth（用谎言讲真话）
伊芙终于见到那张脸：剪她头发、折磨她的就是 V。她问他为什么，V 只说 I wish there'd been an easier way（真希望当时有更简单的办法）。他承认编了一个谎言，因为艺术家 use lies to tell the truth（用谎言讲真话），正因她信了，才发现比命更重要的东西。想学怎么给伤害找说法，这段很典型。
3 分钟B2
场景
- 监狱
主题
- 谎言
- 身份
第 20 章
临别道出复仇真相：getting back at（报复）
伊芙当面说要走，V 不拦她。他带她去看真瓦莱丽的照片，承认自己当年就关在她隔壁，说那封信是她在临终前写的。真相说破——他是在 getting back at（报复）害过她的人，因为 what was done to me created me（我遭遇的一切造就了我）。最后他求她：如果还能再见我一面，哪怕只有一次。
3 分钟B2
场景
- 客厅
主题
- 告别
- 身份
第 21 章
线人揭出病毒阴谋：the ends justify the means（为达目的不择手段）
探长芬奇在圣玛丽旧址见到线人鲁克伍德，对方一开口就是 A story can be true or false（故事可以是真的，也可以是假的），接着讲出整场病毒阴谋。他形容那个政客 the ends justify the means（为达目的不择手段）。想聊阴谋、又想留一手不把话说死，story 加这一句就够了。
5 分钟B2
场景
- 办公室
- 面试间
主题
- 权力
- 雅思
第 22 章
密会打手谈杀元首：pinned like a butterfly（被死死盯住）
V 摸进克雷迪家，先点破他已被苏特勒怀疑，再开条件：炸掉议会后，苏特勒会拿你当 a piece of meat（任人摆布的牺牲品）。他问 What do I get out of this deal?（这笔交易我能得到什么？），V 只回一个字：Me. 想学怎么谈判、怎么把对方逼到没有退路，这几句很实用。
3 分钟B2
场景
- 客厅
主题
- 权力
- 背叛
第 23 章
问责会上看穿全局：under siege（被围困）
政府高层关起门开会，芬奇报告八节车厢、几十万人已经离开，整座城市一片混乱。他说局面 under siege（被围困、四面受压），又当面 hold someone responsible（要某人负责）。汇报坏消息、当面追责，这两句都用得上。
3 分钟B2
场景
- 办公室
主题
- 权力
- 谎言
第 24 章
革命前夜邀伊芙共舞：on the eve of（在…的前夜）
革命前夜，伊芙走进V的藏身处，他突然问：愿意和我跳支舞吗？她愣住，他却说 A revolution without dancing is a revolution not worth having（一场没有舞蹈的革命，不值得去搞）。on the eve of（在…的前夜）说的正是大事件前的最后一夜，聊时间点还想带点仪式感，用它比 before 更有味道。
5 分钟B2
场景
- 客厅
主题
- 爱情
- 身份
第 25 章
闯进掩体处决苏特勒：kept my side of the bargain（守住约定）
苏特勒在电视上起誓正义绝不仁慈，V 却已经站在他面前，说 I have kept my side of the bargain（我这边的约定已经做到了），然后递上 A farewell gift（一份告别礼物）。想学那种冷静到可怕的告别台词，还有守住约定、勾结同伙这类正式说法，这段很集中。
2 分钟B2
场景
- 街道
主题
- 复仇
- 权力