这场戏：开场独白与宵禁救人
第 1 章 · 共 25 章 · 4'51"
开场是 V 的低语：思想不会流血，不会疼，可他真正想念的是一个人。镜头一转，电视里的主持人煽动民众，一句 in the name of（以……之名）就让人去仇恨，一句 It's high time（早就该……了）把报复说成正义。想看懂漂亮话怎么包装恶意，这几句最值得先听。
❝ 独白 · 14 句 旁白的开场独白
用思想的永恒对照人的易逝，冷静收束成一句深情的怀念。
煽动报复的「早就该……了」：It's high time
high time 早就该……了payback time 该算账的时候到了
V 的低语拉开影片：人们被要求记住思想而不是人，因为人会失败、会被抓、会被杀、会被遗忘，而思想不会流血也不会疼，可他想念的偏偏是一个人。接着电视上的煽动节目里，主持人把美国骂得一无是处，一句 in the name of（以……之名）把仇恨说成正义，一句 It's high time（早就该……了）催人马上动手，还抛出一句 payback time（该算账的时候到了）。最后在宵禁的街上，伊芙被「手指人」拦住，对方甩下一句 spare the rod（孩子不打不成器）就要动手。in the name of 讲借口和旗号，high time 催人行动，payback time 用在报复和讨债的场合。
A1–C2 是欧标等级。点一个等级后，比它高的卡片会变淡，播放到那里不会自动暂停。
“But who was he really?”
可他到底是谁？
一句追问把整部片子的疑问先摆上桌：面具后面到底是思想还是人。
But who was he really?
想追问某人的真面目、嫌传言不实时用；正式汇报里别这么口语。
Who was he, really? ／ But what was he actually like?
中性
But 轻起，who was he 连读，really 尾音下沉。
But who was she really, behind all those posts? 可那些帖子背后，她到底是谁？
“He can be caught, he can be killed and forgotten.”
他会被抓住，会被杀死，然后被遗忘。
三个被动短句连成一串，把「人会消失、思想不灭」的对照钉死了。
He can be 过去分词, he can be 过去分词.
说一个人再厉害也扛不住时间或体制时用；悼词、正式文里更文雅。
He can be silenced, he can be erased. ／ Any man can be replaced and forgotten.
中性
两个 can be 弱读，caught、killed、forgotten 逐次加重。
He can be praised, he can be hated and forgotten. 他会被赞美，会被憎恨，然后被忘掉。
“Ideas do not bleed. They do not feel pain.”
思想不会流血，也不会感到疼痛。
用否定句把抽象概念写成人，冷静却有力，适合当引用。
X do not 动词. They do not 动词.
讲道理、谈信念与人的区别时能用；安慰具体的人时别这么冷。
An idea cannot bleed or feel pain. ／ An idea has no body and no pain.
literary
do not 两处都弱读，bleed 与 pain 落重音。
Brands do not bleed. They do not feel pain. 品牌不会流血，也不会觉得疼。
“No one escapes their past. No one escapes Judgment.”
没人能逃脱自己的过去，没人能逃脱审判。
重复句式把宿命感推到头，短、狠、像一纸判决。
No one escapes 名词. No one escapes 名词.
谈后果、追责、旧账难逃时用；轻松闲聊里这么说太重。
Nobody outruns their past. ／ No one gets away from Judgment.
literary
两句同节奏，escapes 连读，Judgment 前稍停。
No one escapes their debts. No one escapes the past. 没人能逃开自己的债，也没人能逃开过去。
“We did what we had to do.”
我们做了必须做的事。
把为恶找的借口压成一句平静的自白，越平淡越让人发冷。
We did what we had to do.
为不得已的选择辩解、或复盘决定时用；检讨、问责场合别拿它挡。
We did what we had to. ／ We did what needed doing.
中性
did 与 what 连读，两个 do 弱读，had to 收短。
We did what we had to do to ship on time. 为了按时交付，我们做了不得不做的事。
We are told to remember the idea and not the man. Because a man can fail. He can be caught, he can be killed and forgotten. ...an idea can still change the world. I have witnessed firsthand the power of ideas. I've seen people kill in the name of them... ...and die defending them. But you cannot kiss an idea... ...cannot touch it or hold it. Ideas do not bleed. They do not feel pain. They do not love. And it is not an idea that I miss. It is a man. A man that I will never forget.
人们要我们记住的是思想，而不是那个人。 因为人总会失败。 他会被抓住，会被杀死，然后被遗忘。 ……而思想依然能改变世界。 我亲眼见证过思想的力量。 我见过有人以思想之名杀人…… ……也见过有人为捍卫思想而死。 可你没法亲吻一个思想…… ……没法触碰它，也没法把它抱住。 思想不会流血，也不会感到疼痛。 它们不会去爱。 我怀念的并不是某个思想。 而是一个人。 一个我永远不会忘记的人。
《V字仇杀队》进度
看到第 1 / 25 章 · 后面还有约 76 分钟
下一章 · 02in lieu of代替这场戏：屋顶自报家门并炸议会「以……之名、打着……的旗号」，常用来指出某个冠冕堂皇的借口，比如以正义、信仰、自由为名去做坏事。
用 It's high time，后面接从句时动词常用过去式，比如 It's high time we left，意思是早该走了。
payback time 更口语、更像宣战，指「该算账的时候到了」；revenge 是名词「报复」本身，语气更正式。
是 spare the rod，完整说法 spare the rod, spoil the child，源自《圣经》，现在多用来半开玩笑地说该严厉管教。
算，属于粗口，意思是「胡扯、狗屁」，正式场合别用；片里 a load of bollocks 就是「纯属胡扯」。
